내게 빛나는 모든 것

옥상에서 만나요. 많고 많은 장소 중 왜 하필 옥상일까. 존댓말로 쓴 것을 보면, '한 판 뜨자.'는 뉘앙스도 아닌 것 같은데. 지금 생각해보면 이게 무슨 말같지도 않은 말이야? 하는 마음 가짐으로, 가볍게 책을 읽기 시작했다. 어쩌면 이 책은 사회가 지닌 불합리한 제도/편견/인식에 맞장 뜨는 책이라 봐도 괜찮을 것 같다. 제목과 쨍한 초록 색의 옥상 표지가 맘에 들어, 책을 펴서 우선 늘 그렇듯이 작가 소개를 보았다. '음- 그렇군' 하며, 읽고 있는데 이라 적힌 부분을 보고, 깜짝 놀랐다. 보건교사 안은영?! 내가 아는?! 흔치 않은 책 제목에 그 내용을 쉽게 떠올릴 수 있었던 나는, 한층 더 재미있게 책을 읽을 수 있었다. 의도치 않고, 내가 아는 작가의 책을 골라 읽는 기쁨도 꽤 컸다. 내가 이해..

책의 제목처럼 우연히 내 손에 들어온 책. 하얀 표지에 머리카락을 느슨하게 묶은 여자의 뒷모습이 담겨 있어, 나른한 주말 오후가 떠오르면서 지하철에서 이동하면서 가볍게 읽기 좋겠다는 생각이 들었다. 뒷 표지에 적힌 글을 읽어보니 '상실'에 관한 에피소드를 묵은 책이라는 것을 알게 되었고, 그러자 더 마음이 갔다. '상실'에 관한 이야기는 결국 '일상의 행복'으로 귀결되기 마련이니까. 물론 누군가의 상실이 나에게 일상의 행복을 깨닫게 하는 수단이 되어서는 안 되겠지만. (그게 비록 책 속의 인물이라 할 지라도.) 빵에도 저마다 표정이 있다고 한 윤지는 어떤 아이였을까. 오로라와 명왕성을 사랑한 선생님 영훈은. 그리고 사진 찍는 걸 좋아한 진아의 오빠는. 여러 이야기들을 담담하게 풀어낸 김혜연 작가님도 어떤..

언니의 추천으로 읽게 된 책. 장르는 청소년 문학이나, 어른들이 읽어도 손색하지 않을 정도로 마냥 희망을 노래하지는 않는, 뻔하디 뻔한 엔딩으로부터 벗어난 작품이다. 엄청나게 흥미롭다거나 흡입력있는 작품이라고 말하기는 어렵지만, 등장인물의 마음을 공감할 수 있는 부분이 군데군데 있어서 좋았다. 친구가 보는 앞에서, 선지가 담긴 통을 동생이 잘못 건들여 넘어져서 그 위에 널브러지고 그걸 아까워하며 허겁지겁 들통에 담는 모습이 내 머릿 속에 그려졌을 때에는 수원이처럼 분통을 터뜨리면서 동생이 너무나도 미웠고, 동생이 누나에게서 물려받은 오로라 공주 신발이 커서 뛰지 못했다는 말을 들었을 때엔, 가난이 미웠다. 수원이가 아빠의 차도를 위해, 돼지 족을 사서 고아 먹으면 낫는다는 말을 듣고 한푼 두푼 모으는 그..

유시민 작가가 글을 굉장히 잘 써서 쉽게 책장이 넘어갔음에도 불구하고, 읽고 미루기를 반복하다가 늦게 완독을 하였다. '어떻게 살 것인가.' 에세이 같기도, 자기 계발서 같기도 한 이 책을 읽으며, 나 스스로 이 책의 정체에 대한 결론을 내리기를. "결코 꼰대같지 않은 한 어른의 에세이."이다. 글을 통해 그 분의 생각을 들여다보며 공감도 많이 하고 새로운 관점들도 접하게 되었다. 크라잉넛에 대해 존경심을 표할 때나 관심있게 보았던 항소 이유서에 대한 비하인드 스토리를 들었을 때에는 신기했고, 또 노인이 되었을 때 자신의 판단에 따른 투표보다는 주저없이 젊은 세대의 의견에 따르겠다 한 점은 무척이나 인상 깊었다. 그 나이 때의, 그리고 꽤나 배웠다고 하는 사람 특유의 고집이 거의 없다고 느껴졌다. 직장 ..

책을 읽고 나서 감상을 쓰려다 보니, 선뜻 글을 쓰기가 쉽지 않다. 그저 몇 줄 끄적이는 게 어려운 일인가 싶고, 읽는 중에는 '아, 이렇게 쓰면 되겠다.' 하는 생각도 했는데, 막상 쓰려고 보니 그런 생각을 언제 했냐는 듯, 멍-하기만 하다. 그래도 마음을 가다듬고 나의 생각을 정리하자면. 이 글을 관통하는 건, '주체적인 삶'이 아닐까 하는 생각이 들었다. 작가는 '오직 두 사람'에서 전 세계에서 어떠한 언어로 대화를 나눌 수 있는 사람이 오직 두 사람인 상황을 가정하고, 수십 년 동안 언어의 독방에 갇히는 것에 대해 말한다. 그리고 아빠와 자신의 관계를 그러한 관계에 빗대어 말하는데 이때 '가족'이라기 보다는, 아빠가 딸인 자신을 필요한 '대상'으로 취급하는 상황에서 주인공인 딸이 바보 같기도 하고..